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I krigens skygge
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Laurits Tækker banker skoene af på 
dørkarmen, stiller krykkerne og træder 
ind i den lille faldefærdige stue.

”Far!,” råber lille Dorethe og kaster sig i ar-
mene på den høje, magre mand med de trætte 
øjne og det lille kors – tiggerbrevet1 – på 
jakkens krave.

Han klapper hende smilende på hovedet, da 
de tynde arme finder vej om hans hals og den 
lille kolde næse indånder hans trygge, søde 
duft af brændevin2 og uvasket hud.

”Min lille øjesten! Også dejligt at se dig. Kom, 
lad mig lige komme over i stolen”.

Laurits Tækker humper besværet gennem 
hjemmets virvar af skæve træmøbler, slidte 
vægge og sovende husdyr. Han træder forsig-
tigt ind mellem vuggen med hans pludrende 
yngste og alkoven3 med hans gamle mor, der 
ligger hensunken og grå i sengehalmen. 

Med et suk sætter han sig i gyngestolen foran 
den buldrende brændeovn, finder sin pibe 
frem og lægger benene over kors. Hans kone 
kommer over med endnu et barn i armene. De 
har otte, og hjemmet emmer af børnestemmer, 
de putrende4 gryder på komfuret og den æld-
ste søn Mads’ toneløse forsøg på at få mund
harmonikaen til at synge.

”Gik det godt ovre på ›De Monniks‹,” lyder det 
fra Anne Christensdatter, der stadig længes  
efter familiens husmandssted5 og daglig 
spørger sin mand, om han har fået arbejde  
under sine runder på byens mange værtshuse. 

›De Monniks‹ er en af Helsingørs nederlandske 
beværtninger. Et af de få steder, der stadig 
er tilbage efter svenskernes  bombardement 
af byen og den nærmest totale udslettelse af 
bydelen ›Lille Amsterdam6‹ for nu otte år 
siden. Laurits Tækker ryster på hovedet, sænker 
skuldrene og læner sig tungt tilbage mod det 
stive ryglæn.  
 

Tiggerbrev1

Et dokument, der giver 
den, der bærer det, lov 
til at tigge.

Brændevin2

Stærk alkohol, lidt 
ligesom snaps
 

Alkove3

En sengeniche i 
væggen. Typisk lukket 
med et forhæng.

Putre4

Står og koger på 
komfuret
 

Husmandssted5

En lille landbrugs-
ejendom, hvis 
beboere betalte leje til 
storbonden. 

Lille Amsterdam6

Den bydel i Helsingør, 
hvor der boede flest 
hollændere. 
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Man skulle tro, at genopbygningen af sven-
skernes ødelagte Kronborg ville have skaffet 
ham noget arbejde, men hans dårlige ben og 
storbranden i London har gjort tingene svære. 
Folk er blevet bange for de stråtækte tage, og 
handicappet gør det ikke nemmere. Laurits  
sætter stolen i bevægelse og vugger stille frem 
og tilbage.

Hans tanker finder tilbage til livet på hus-
mandsstedet. Livet tæt på Gurre Vangehus1. 
Skoven, engen, markerne. Drømme havde der 
været masser af, men så var krigen begyndt. 
Kronborg var blevet indtaget, København kom-
met under beskydning og soldaterne strømmet 
til. Underofficerer, de rødklædte drabanter2, 
menige soldater med både koner og børn, 
snaphaner3 på vej i kamp. 

Ude på Øresund er der dog 
noget, der bevæger sig. Stille 
og ubønhørligt er tusindvis 
af hvidklædte skikkelser på 
vej over isen. Svensken er på 
march.

Gurre Vangehus1

En ladegård/Slot i 
Gurre, Helsingør. 
I dag hedder det 
‘Gurrehus’. 

Drabant2

Kongelig livvagt. 
Snaphane3

Snaphanerne var 
skånske bønder, der 
hjalp kongen i krigen 
mod svenskerne.  
De var også kendt 
som fredløse og 
landevejsrøvere. 
Ordet ‘snaphane’ 
dækker ogås over 
den hane, der hjalp 
til at affyre datidens 
bøsser.  
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Alle skulle de underholdes af de lokale bønder 
– og nu gik rygterne om endnu en krig. 

Med et suk tager Laurits imod den tynde skål 
suppe, som Anne rækker ham. På et tidspunkt 
havde de haft hele tre soldater boende. Tre 
familier. For soldaterne havde jo selvfølgelig 
både koner og børn med sig. 

Tre børnefødsler var det blevet til, mens de 
boede under hans tag – og da isvintrene der
efter holdt deres indtog og kongen ovenikøbet 
begyndte at fælde skoven for at skaffe tømmer 
og brænde til slottet, ... ja, så var jorden blevet 
ond og Laurits en af de ›værdigt trængende1‹. 
Én af de betlere2, der måtte bytte sit håndværk 
for mad og brødføde sin familie på krummer.

”Far! Far! Fortæller du ikke en historie?”

Laurits’ lille Dorethe har igen fundet vej til 
ham. Hun sidder nu på hans knæ med en lille 
laset kludedukke trykket ind mod brystet og 
store, runde øjne hvilende i hans.

”En historie siger du? Hvad for en historie 
kunne du godt tænke dig at høre?,” spørger 
Laurits og forsøger at ryste tristheden af sig.

Jeg husker, hvordan 
Kanontårnet brast sammen 
under deres ild, hvordan 
store dele af byen var en 
rygende ruinhob, hvordan 
nogle af vores venner 
flygtede, mens andre blev 
husvilde og forarmede.

Værdigt trængende1

Ærlige tiggere og 
fattigfolk, der ikke selv er 
skyld i deres fattigdom. 

Betler2

En tigger.
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”Den om svenskernes nederlag måske? Den 
om den modige Claus von Ahlefeldt*, der 
stak den første svensker ned?”

”Ja, ja ... og den om Tuxen, far. Tuxen og Rost-
gaard*, der ville befri Kronborg! Og Stenvin-
kels hoved, der blev kysset på stagen!”

Dorethes øjne skinner, og Laurits smiler. Han 
kan se, at hjemmets andre børn også har fået 
færten af en god historie. Langsomt er de alle 
kommet nærmere, og seks storøjede ansigter 
sidder nu samlet om hans stol – på gulvet, på 
bordene og i vindueskarmen, hvor lyset kun 
sparsomt finder vej gennem de lasede gardiner. 
Selv hans gamle mor har rettet sig op. Laurits 
rømmer sig og blinker til Anne, der er gået hen 
for at tage den lille op af vuggen.

”Hmmm ... Så lad gå da ... Men så skal I også 
være artige og gøre, som jeres mor siger bag
efter,” siger han og finder sin dybe fortæller-
stemme frem.

”Det er natten mellem den 10. og 11. februar 
1659. Sneen ligger tykt på Københavns tage, 

»Da morgenen gryede, var 
isen dækket af stormstiger, 
våben og iturevne klæder. 
Ligene lå side om side. 
Spredt, så langt øjet rakte. 
Men de fleste var svenske. 
580 svenske soldater mistede 
livet den nat. Af danske 
faldne var der kun tolv«.

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.
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– og jeg husker det tydeligt. Jeg husker, hvor-
dan Kanontårnet2 brast sammen under deres 
ild, hvordan store dele af byen var en rygende 
ruinhob, hvordan nogle af vores venner flyg
tede, mens andre blev husvilde og forarmede. 
Jeg husker, hvordan vi måtte overgive os, hvor-
dan vi måtte underskrive en midlertidig fred 
og miste alt dansk land øst for Øresund.

Og nu var svenskerne her så igen. I et halvt år 
havde de haft København under belejring. I et 
halvt år havde Kong Frederik 3* stået last og 
brast med sine soldater og de københavnske 
borgere. De var alle som én klar til at dø i deres 
egen rede. 

isen holder byen i et jerngreb, og Sundet er 
frosset til. Claus von Ahlefeldt går sin sædvan-
lige runde oppe på volden, skutter sig i kulden 
og holder sin ›partisan1‹, tæt. 

Det er mørkt. Månen lyser blegt, sneen fyger, 
og der er helt, helt stille. Ude på Øresund er 
der dog noget, der bevæger sig. Stille og ubøn-
hørligt er tusindvis af hvidklædte skikkelser på 
vej over isen. 

Svensken er på march. Ud over det frosne vand 
bevæger soldaterne sig af sted – tavse, væbnet 
til tænderne og klar til  overraskelsesangreb på 
København. Byen ligger forsvarsløs mod natte-
himlen. Den har allerede året forinden mistet 
Øresunds vigtigste fæstning ›Kronborg‹ under 
svenskernes feje angreb. I tre uger belejrede de 
Helsingør. I tre uger skød de på både slot og 
by. De lod kuglerne regne ned over både borg-
ere og slottets 250 væbnede soldater. 

Dag og nat lød bragene over Helsingør i det 
ulykkens år. I 1658. Jeg ved det. For jeg var der 

Partisa
n

Partisan1

Et langskaftet hug- og stikvåben, 
der minder om en ›Hellebard‹.

Kanontårnet (Kronborg)2

Det store firkantede tårn uden 
kuppel på Kronbog Slot. Det var 
både det højeste og det flotteste, 
indtil Svenskerne skød det ned. 

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.

Husk din kildekritik
Hov!? Er dette Claus von  

Ahlefeldts partisan - eller er  
det en ›hellebard‹ – og hvad er 

egentlig  forskellen? Husk,  
at det ikke er alt, du ser i bøger, 

aviser og på internettet,  
der er sandt. 
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Men ingen kiggede ud over vandet denne nat. 
Ingen så de hvidklædte skikkelser nærme sig, 
og det kom derfor fuldstændig bag på Claus 
von Ahlefeldt, da han pludselig blev angrebet 
af en svensk officer med bøsse1 og bajonet2. 

Indædt kæmpede Ahlefeldt mod fjenden, han 
tog et fast greb om partisanen, stødte den ind 
i brystet på den hvidklædte svensker og så det 
røde blod sprede sig over hans hvidklædte  
camouflagedragt3 ...” 

»På et tidspunkt havde de haft 
hele tre soldater boende. Tre 
familier. For de havde jo selvføl-
gelig både koner og børn med 
sig. Tre børnefødsler var det 
blevet til, mens de boede un-
der hans tag – og da isvintrene 
derefter holdt deres indtog og 
kongen oven i købet begyndte at 
fælde skoven for at skaffe tøm-
mer og brænde til slottet, ... ja, 
så var jorden blevet ond«.

Partisa
n

Bøsse1

Et skydevåben
Bajonet2

Et stød- og stikvåben, 
der kunne monteres 
på et skydevåben 
til nærkamp. Lidt 
ligesom et gevær med 
et sværd for enden.  

Camouflage3

Beklædning, der får 
dig til at gå i ét med 
omgivelserne
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Laurits kigger rundt på sin børneflok og holder 
en kunstpause. Alle de små ansigter er vendt 
mod ham, ingen siger en lyd. Kun den diende 
babys små knirkelyde fylder lokalet.

”Og sådan begyndte slaget om København. 
Slaget, som endnu en gang viste, at danskerne 
kan holde stand. Da morgenen gryede, var 
isen dækket af stormstiger, våben og iturevne 
klæder. Ligene lå side om side. Spredt, så langt 
øjet rakte. Men de fleste var svenske. 580 sven-
ske soldater mistede livet den nat. Af danske 
faldne var der kun tolv.”

”Vi klarede den, far. Vi klarede den!”

Lille Dorethe hopper glad op og ned i hans 
skød. Kaster den lille kludedukke op i luften 
og griber den igen. 

”Ja, vi klarede den, lille skat. Den nat. Men der 
skulle komme mange frygtelige nætter endnu. 
Det er kun seks år siden, at svenske Kong Carl 

Gustaf døde og krigen endelig sluttede. Kun 
syv år siden, at stakkels Stenvinkels hoved blev 
sat på en stage ved Svingelport og Tuxen og 
andre tapre mænd blev lagt i lænker. En hånd-
fuld år, siden vi for alvor mistede både Skåne, 
Halland og Blekinge1.”

”Ja, men englænderen kyssede ham, far. Han 
kyssede Stenvinkels afskårne hoved!”

”Ja, det er rigtigt. Der var en engelsk båds-
mand, der kravlede op ad stagen, plantede et 
kys på Stenvinkels kolde pande og sagde or-
dene ’Good Sir, indeed thou wast a faithfull  
Danish man2!’.

Og det er sandt. Det var han. Stenvinkel: En 
trofast dansk mand.”

En time senere har Laurits Tækker igen kryk-
kerne under armen og jakken med betlerkor-
set på. Han halter op ad Helsingørs beskidte 
stræder, ser med trist mine på den by, der en 
gang var både driftig og god. Der er ikke meget 
tilbage af hans elskede Helsingør. Hvad sven-
skerne ikke har skudt i sænk, har de stjålet 

Skåne, Halland og Blekinge1

Danmarks tre tidligere landsdele, 
der nu er en del af Sydsverige. 

Good Sir, indeed thou wast a 
faithfull Danish man.2

Gode Herre. De var i sandelighed 
en trofast dansk mand. 
(gammeldags engelsk)
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– og den tidligere så rige handel er gået i stå i 
kølvandet på den altopslidende krig.

Med et suk kigger familiefaren ud over sundet. 
Mod Sverige. 

Brødre er de ikke længere. Hadet fylder gad-
erne, og bitterheden over de store landetab er 
til at tage og føle på. Laurits kigger et øjeblik 
ned på sin betlerskål. Kigger på tomheden over 
Kronborg, hullet som det faldne ›Kanontårn‹ 
har efterladt. Beslutsomt kigger Laurits mod 
himlen, smider betlerskålen fra sig, river korset 
af sin jakke og retter sig op. Et vers af Thom-
as Kingo* fylder hans sind – et vers, der på 
mærkværdig vis får ham til at vandre op mod 
det knejsende danske slot. 

”Triin ind, om du est værd! Jeg lader op min 
Bue!” lyder det med salmedigterens ord, og 
Laurits beslutter sig for at kæmpe.  
Tækkergerningen kan vente. Han vil søge arbe-
jde på slottet. Flere af håndværkerne bor der, 
og han er sikker på, at livet inden for murene 
er bedre end udenfor. 

Laurits vil lade op sin bue. Han vil ikke leve i 
armod længere.

Fiktion, baseret på virkelige hændelser 
fra 1600-tallets Kronborg Slot
Laurits Tækker er i sagens natur en opdigtet  
person, men der er ingen tvivl om, at de mange års 
krig med svenskerne var med til at bringe den tidlig-
ere så blomstrende købstad i knæ. Da Christian 5. 
blev konge i 1670, blev Kronborgs ydre værker gjort 
stærkere – og tyve år efter sin kroning satte han rent 
faktisk en plade over den nye »Kroneværksport« med 
Kingos ord: »Triin ind, om du est værd! Jeg lader op 
min Bue!««

Som et lille kuriosum1 til historien om Laurits og 
hans familie kan nævnes at den stakkels Ingeniør 
Ole Stenvinkel, der blev henrettet så grusomt på 
Svingelport for sit forsøg på at befri Kronborg fra 
svenskerne, senere hen blev pillet ned fra sine hjul og 
stejle for at blive begravet på ordentlig vis. Han ligger 
nu på ›Johannes Kirkegård‹ ved ›Sct. Mariæ Kirke‹ og 
har i øvrigt fået en vej opkaldt efter sig i Helsingør, 
nemlig ›Stenvinkelsvej‹.

Kuriosum1

Sjov lille tilføjelse

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.




