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Og der blev lys!
1857

Et kig ind i englenes rige
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”De skulle tage at prøve den hér!,” 
lyder det lunt fra den runde  
krofatter på den anden side af 

disken, og Niels Fyrmester kigger undrende på 
den lille flaske øl, han netop har fået stukket i 
hånden. 

”De kalder den for ’Wiibroeren’. Folk er helt  
vilde med den, og De kan prøve den for kun 
fire skilling1,” smiler manden foran ham og 
nikker opmuntrende.

Niels Fyrmester løfter flasken op mod lokalets 
sparsomme lys og kigger på den nye bayerske 
øl2, der bevæger sig mørkt mod glassets sider. 

‘Brygget på humle og malt3 – gæret i de kolde 
kældre under Kronborg’ står der med sirlig, 
tynd skrift på den påklistrede etiket, og Kron-
borgs fyrmester trækker lidt på smilebånd et, 
før han tager en tår. 

Han er vant til øl på tønder. Alt det her med 
flasker er noget ›københavneri‹, tænker han  

– og må så alligevel indrømme, at ›Wiibroeren‹ 
smager godt. Den glider bittert og svalende 
ned i halsen, og han tørrer efterfølgende dens 
skum af overlæben med et veltilfreds suk. 

”Hvordan går det så oppe på slottet? Fyret lyser 
stadig, ser jeg!” 

Kromanden kigger kortvarigt op på sin kunde, 
før han igen koncentrerer sig om at tørre 
bardisken af. Niels Fyrmester nikker.

Skilling1

En fælles møntenhed 
i Sverige, Norge og 
Danmark indtil 1874.

Bayersk øl2

En undergæret øl, 
hvis opskrift stammer 
fra Bayern i Tyskland. 

Humle og malt3

Råvarer der bruges til 
at brygge øl. 
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”Jow, jow – fyret lyser stadig. Vi var jo de første 
til at investere i det der nymodens linseap
parat1, ved De nok. Udviklet af ham fransk
manden2. Og det har vist sig at være en god 
forretning. Lyset når langt længere ud. Sejladsen 
på Sundet har aldrig været sikrere,” siger han og 
smiler.

På en måde er det nu 15 år gamle linseapparat 
og fyrtårnets succes årsagen til, at han sid-
der her og venter på en vogn til hovedstaden. 

Kongen har bedt ham deltage, når ›det hvide 
lys‹ skal vises frem på Christiansborgs Ridebane 
klokken 20.30 - og Niels Fyrmester glæder sig. 
Den nye ›kulbuelampe3‹ skulle kunne gøre nat 
til dag. 
Han tager endnu en lang tår af sin øl, rejser sig 
og lægger de fire skilling på disken.

”Tak for skænken4!” siger han og trækker  
kappen over skuldrene, før han finder sin høje, 
sorte hat og træder ud på den travle Stengade.

Det er en lun sommerdag, og byens handlende 
kæmper om de få mennesker, der bevæger sig 
rundt på hovedstrøget. 

Øresundstolden5 er netop blevet afskaffet. 
Skibene behøver ikke læng ere at ankre op 
for at betale told, og selvom det kun er fire 
måneder siden, at toldkammeret ende gyldigt 
smækkede dørene i, så virker byen underligt 

Niels Fyrmesters mund står 
åben, hans puls banker 
mærkbart i halsen, og hans 
nakke er bøjet bagover i 
forsøget på at følge lysstrålen 
ud i intetheden.

Linseapparat1

En opfindelse, der 
revolutionerede fyrtårnenes 
evne til at lyse langt og 
målrettet. 

Ham franskmanden ...2

Franskmanden Augustin 
Fresnel opfandt den første 
linse og revolutionerede 
dermed fyrbelysningen i 
hele verden. 

Kulbuelampe3

Den første elektriske 
lyskilde. Udviklet af den 
franske videnskabsmand 
Foucault.

Skænken4

En drik, der er skænket ...
Øresundstolden5

En told, som kongen 
opkrævede af skibe, der 
sej lede fra Østersøen og 
gennem Øresund ved 
Helsingør og Helsingborg 
(1429-1857). 
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tom. I takt med, at pengene er blevet færre, 
slås alle om de samme få kunder. Hel sing ør er 
ramt af voldsomme forandringer og en bi-
dende konkurrence. 

Niels Fyrmester kender flere familier, der har 
valgt at prøve lykken andetsteds. Flere, der er 
gået konkurs1. Der er dog stadig nogle, der har 
det godt. Nogle, der faktisk har formået at gøre 
det endnu bedre end før, tænker Niels Fyrm-
ester, da han passerer I. L Tvedes brænderi.

Carl Wiibroe* og Jens Levin Tvede*. To af 
byens driftigste herrer. Han kigger op på sprit-
fabrikkens fire høje skorstene og den bølgen-
de sorte røg, der vælter ud af dem. Lugten er 
gennemtrængende. Niels Fyrmester holder sit 
ærme op for næsen og misser med øjnene. 

Kulrøgen kradser i halsen, lægger sig som et 
slør af aske på bygninger og sten. Alt i Hels-
ingør er blevet lidt mere nusset at se på i de 
senere år. Ingen tvivl om, at det går godt for 
spritfabrikken. Spørgsmålet er bare, om det er 
sundt.

Da Niels Fyrmester træder op i den ventende 
kalechevogn2 for at køre turen ind til Køben-

Han føler sig overrumplet, 
misser med øjnene i de skarpe 
glimt, der lægger sig som 
urolige pletter i hans og de 
andre tilskueres ansigter. 
Fyrtårnet på Kronborg er for 
intet at regne i dette selskab.

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.

Konkurs1

Når man ikke kan betale sine 
regninger og derfor må lukke sin 
forretning.

Kalechevogn2

En kalechevogn er et let 
hestekøretøj med kaleche.
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havn, kan han ikke lade være med at tænke 
på alle de nymodens ting, der finder vej til 
byen i disse år. Fyrtårnets linseapparat var bare 
begynd elsen på det hele. Nu kan man også få 
øl på flaske, ... og hjemme på slottet taler de 
om, at byen vil anlægge en jernbane. Om få år 
vil turen ind til København gå lynhurtigt - om 
få år behøver man slet ikke heste.

Da Niels Fyrmester træder over Marmorbroen 
og videre ind på Christianborgs Ridebane, kan 
han ikke lade være med at beundre det smukt 
udformede springvand, der ligger mørkt og 
majestætisk midt på banens grus. 

Klokken er 19.30, og der er mange mennesker. 
Kvinder og mænd, børn og gøglere1. Alle har 
de betalt entre for at komme ind og se aften-
ens store begivenhed. Niels Fyrmester kigger 
sig omkring. Bemærker Kong Frederik 7.* 
og Grevinde Danner*, der sidder hævet over 
menneskemængden på en lille tribune2 – men 
dog tættere på end sædvanlig. 

Det er endnu en ny ting. ›Junigrundloven3‹, 
som kongen underskrev for få år siden, har 

givet folket større råderum. ›Stemmeret‹ og 
›frihedsrettigheder‹, som de kalder det. 

Niels Fyrmester ryster lidt på hovedet og rynker 
brynene. Han er ikke helt tryg ved, at kongen 
sidder så tæt på mængden. Det er trods alt ikke 
længe siden, at Paris’ gader stod i flammer og 
de revolutionære råb gjaldede hele vejen op 
gennem Tyskland. 

Han bemærker, at kongen taler med J. J. A. 
Worsaa, der står med sin kommende hustru 
frøken Grevenkop-Castenschiold under armen. 
I de senere år har Frederik VII været optaget 
af at finde ind til vikingekongen ›Gorm den 
Gamles*‹ gravkammer, og det er Worsaa, der 
fore står udgravningerne. 

”Hvad så, mester. Er du faldet i staver?” En 
tung barket hånd lander på hans skulder. 

Det er Henrik fra brødfabrikken, der står bag 
ham med et stort smil og en hånd fuld af små 

Gøglere1

Artister og 
tryllekunstnere. 
Mennesker der 
‘gøgler’. 

Tribune2 
Scene

Junigrundloven3

Danmarks riges 
grundlov, fra 5. juni 
1849. Den lov,  
som demokratiet er 
bygget på.

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.



162  

sedler. Henrik har boet på Kronborg hele sit 
liv, kender hver en krog af slottet og er efter-
hånden blevet fast inventar1 ved alle begiven-
heder.

”Har du fået én af de her?” spørger han og stik-
ker en seddel i hånden på Niels Fyrmester.

”Det må da lige være noget for dig. Der står 
alt muligt om kulbuelampen og dens vej ind 
i byerne, siden den blev opfundet i 1810. Der 
går endda rygter om, at den skal bruges til at 
lyse Københavns gader op en dag. Hvis den 
altså falder i herskabernes smag!”

Henrik Brød nikker i retning af kongeparret og 
smiler. 

”Kom, lad os gå tættere på,” siger han og tager 
sin lidt mere forsigtige ven under armen.

Sammen bevæger de sig gennem den tætte 
menneskemængde. Henrik skubber sig venligt 
og smilende vej gennem rækkerne og sørger 
for, at Niels Fyrmester er godt med. 

Da de endelig når frem til ridebanens grus, 
puffer Henrik ivrigt til ham.

“Ej se, hvem der står dér! Det er jo ham 
digteren. H. C. Andersen*. Ham, der var ven 
med ... hvad er det nu, han hedder? Ham, du 
altid taler om. Ham, der døde for nogle år 
siden. Nå jo. Ør sted! Ham, der opdagede ... 
elektro ... elektromagnetismen ... er det ikke 
det, du kalder det? Kom nu. Dér skal vi hen!”

Den aldrende fyrmester lader Henrik trække 
ham med, men mærker samtidig rødmen skyl-
le op i sine kinder og forlegenheden træde ind.  
H. C. Andersen var en nær ven af hans store 
helt, den verdenskendte fysiker H. C. Ørsted*. 
Ham, der faktisk er årsagen til, at han står her i 
dag. Det var Ørsted og senere hen den britiske 
fysiker Michael Faraday*, der gjorde ham in-
teresseret i lys og elektricitet - for fyret på Kro-
nborg.

”God aften!”

Henrik letter høfligt på hatten og indkasserer 
et smil og et lige så elskværdigt2 hatteløft fra 
digteren, der står stille og betragtende med en 
lille notesblok i hånden.

Inventar1

Møbler og andre ting, man har 
derhjemme, i huset eller på 
kontoret. 

Elskværdig2

En person, der er høflig og rar 
at være sammen med. En, der er 
værdig at elske. 

* Se ‘Personer du bør kende’  bagerst i bogen.
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Som i trance bemærker han H.C. 
Andersen, der ligesom han selv  
kigger betaget på de voldsomme  
lyskegler og den strålende smukke 
fontæne. Han ser digteren bøje  
hovedet over sin blok og lade  
pennen fare hen over det uvirkeligt  
hvide pergament.

Applaus1

Bifald, folk 
der klapper

”Mine damer og herrer!! Velkommen til en 
ganske særlig aften. Velkommen til en uover-
truffen oplevelse. Velkommen til ... Overkrigs-
kommissær Christian Høegh-Guldberg!”

Sprechstallmeisteren træder til side og lader 
Tivolis kunstfyrværker træde ind på pladsen til 
jublende tilråb og højlydt applaus1.
 
Musikken spiller i baggrunden, da den ældre 
herre først nikker i retning af kongeparret og 
så langsomt træder ind over gruset. Publi-



164  

kum jubler, da han løfter stokken, lader dens 
sølvhåndtag vaje som en fane over sit hoved og 
majestætisk går hen over Ridebanens grus, som 
var det en cirkusmanege.

Da han kun er få skridt fra springvandet i 
midt en, løfter han hænderne og kigger sig om-
kring. Stilheden sænker sig.

”Deres Majestæter. Kære publikum. Velkom-
men! Velkommen til en stund i fremtidens 
tegn. Velkommen til en aften, der vil sende 
natten på flugt, bringe solen ind i vores hjerter 
og give os en idè om de helt fantastiske tider, 
vi har i vente. Fremskridtet, mine damer og 
herrer. Lyset og fremskridtets tid er på vej. Og 
det er ikke småting, vi som mennesker står 
over for!”

Høegh-Guldberg lader sit blik feje over plads-
en. Stopper ved Frederik 7.

”Jeg ved, at De var inde at se mit fyrværkeri i 
Tivoli i går aftes, Deres Majestæt. Men det er 
for intet at regne mod det, jeg nu vil vise Dem 

og folket her til aften. En lyskilde uden lige. Et 
lys så stærkt, at selv den dunkleste1 vinternat 
må vige. Et lys, der vil få vand til at glitre som 
diamanter i tusmørkets2 skær”.

En trommehvirvel fylder aftenluften, og Niels 
Fyrmester mærker forventningen brede sig i 
brystet. Han tager en dyb indånding, trækker 
vejret helt ned i maven og holder det.

”Kulbuelampen!! Kulbuelampen, mine damer 
og herrer!” råber Høegh-Guldberg, og en  
skri  g ende hvid lyskegle fylder aftenhimlen.

Den bevæger sig hen over himmelhvælvingen 
og skærer de fremmødte gæster i øjnene, så 
de forskrækket gisper og tager sig til ansigtet. 
Kniber øjnene i. Niels Fyrmesters mund står 
åben, hans puls banker i halsen, og hans nakke 
er bøj et bagover i forsøget på at følge lysstrålen 
ud i intetheden. Henrik, der står ved hans side, 
er for en gangs skyld stum. 

Pludselig lyder der et klik, et brag, og så fyld-
es nattehimlen med et springvand af gnis-
ter og endnu flere lyskegler. Adskillige store 
kulbuelamper er blevet tændt. Fyrværkeriet 
springer mod sommerhimlen, og viltre raketter 

Dunkel1

Mørk 
Tusmørke2

Det særlige ‘næsten’-mørke,  
der opstår, lige efter at solen er 
gået ned. 
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Niels Fyrmesters mund står 
åben, hans puls banker i 
halsen, og hans nakke er bøjet 
bagover i forsøget på at følge 
lysstrålen ud i intetheden. 

Fiktion, baseret på virkelige hændelser  
fra 1800-tallets Kronborg Slot –  
og i dette tilfælde hovedstaden. 
  Skulle du have lyst til at finde frem til H.C. Ander-
sens ord om det hvide lys’ indtog i København, så 
er det rent faktisk at finde via en simpel søgning på 
internettet, hvor der i øvrigt også står, at kulbuelam-
perne først for alvor kom ind i de danske byer som 
gadelygter i 1880’erne og 1890’erne. Desuden er det 
måske interessant at vide, at Wiibroes lagerøl, som 
Niels Fyrmester tog en slurk af før den lange tur til 
København, rent faktisk var kommet i handlen året 
før – i 1856 – men at den først for alvor blev maski-
nelt tappet og udstyret med maskinproducerede 
etiketter3 ved lanceringen i 1897. Nutidens ølvariant 
›Classic‹ er en moderne udgave af den bayerske øl – 
og altså også af ›Wiibroeren‹.

blander sig med glimtene i springvandet, der 
med ét begynder at lyse. Dets vandstråler hop-
per og danser i det kraftigste hvide og vedvar-
ende lys, Niels Fyrmester nogen sinde har set.

Han føler sig overrumplet1, misser med 
øjnene i de skarpe glimt, der lægger sig som 
urolige pletter i hans og de andre tilskueres 
ansigter. Niels Fyrmester har aldrig set noget 
lignende. Som i trance bemærker han H. C. 
Andersen, der ligesom han selv kigger betaget 
på de voldsomme lyskegler og den strålende 
smukke fontæne. Han ser digteren bøje hove-
det over sin blok og lade pennen fare hen over 
det uvirkeligt hvide pergament2: 

”Det lyste, som så man ind i englenes rige”, 
står der med sirlig sort skrift på en side, der 
senere hen kommer til at fungere som en dati-
dens hilsen til eftertiden.

Overrumplet1

At blive forbløffet og 
stærkt overrasket.

Pergament2

Fint og let 
gennemsigtigt papir, 
der i gamle dage 
blev fremstillet af 
dyreskind

Etiket3

Mærkat på en 
flaske eller et glas, 
der fortæller om 
indholdet. 




